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Testimonial Kathrin:  

«Dein Leben fängt gerade erst an»

Ja, hallo, ich bin Kathrin, und ich will natürlich ebenfalls sa­

gen, wie toll das Seminar war, auch wenn alle anderen, na ja, 

außer Ruth, das schon viel besser getan haben, ich bin das ja 

nicht so gewohnt mit der Kamera … oh, okay, ich fang noch 

mal an; also, ich bin Kathrin, und eigentlich denkt man ja, das 

eigene Leben ist zwar gut, bloß, daß es jetzt erst anfängt, das 

denkt man ab Mitte Vierzig nicht mehr wirklich. Da hat 

mich, obwohl ich erst skeptisch war, Jürgs Buch «Dein Leben 

fängt gerade erst an» irgendwie abgeholt, und so bin ich auf 

diesem seinem Seminar hier gelandet. Und habe so viel ge­

lernt in diesen drei Tagen! Daß es nicht darauf ankommt, wie 

alt man ist, es kommt auf den Spirit an, wie Jürg sagt, und es 

gibt ja selbst Zwanzigjährige, sagt er, die immer nur darauf 

warten, daß irgendwas anfängt. Wir müssen unser Leben ein­

fach in die eigene Hand nehmen, und dann fängt es an. Das 

glaub ich ganz fest. Dafür sage ich ganz herzlich danke, Jürg, 

wir sehen uns dann wieder beim «Gipfel»­Seminar, und euch 

da draußen kann ich nur sagen: Lest das Buch und abonniert 

Jürgs Motivationsbooster und entdeckt, daß euer Leben, un­

ser Leben, erst anfängt, heute, danke.

Jero am Heliport St. Moritz-Bad

Matteo und er verstauen gerade die Skier in den Autos, als 

der Helikopter landet, ein Rotorenstürmchen über den Park­

platz fegen läßt und den ersten Teil der Dodos auslädt, die 
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Matteo und er schon oben auf der Terrasse der Corvatsch­

Gipfelstation bestaunen konnten. Sie waren aus dem Heli 

gestiegen, den Blick starr auf ihre Selfiestickphones geheftet, 

jeder unablässig vor sich hin rhabarbernd. Dann, rhabar­

bernd, vom Helipad auf die Terrasse tretend, ans Geländer, 

weiterrhabarbernd: Die heutige Fracht von Werner, Pilot 

und Kumpel von Matteo, der kurz zuvor Matteo und Jero 

hochgeflogen und für die Kamera noch eine rasante Runde 

gedreht hatte, bevor er die Dodos holen ging, während die 

beiden sich auf die Freeride­Abfahrt vom Gipfel vorbereite­

ten. Die Dodos, ohne Smartphones nunmehr quasi nackt, 

ducken sich unter dem Wind der Rotoren und huschen ord­

nungsgemäß vom Felde, Matteo hantiert am Kofferraum und 

zieht sich die Skischuhe aus, sein Handy klingelt, es scheint 

um einen seiner Fotografenjobs zu gehen, Matteo klemmt das 

Handy unter die Mütze und versucht, parallel den Schuh­

wechsel zu vollziehen, was ein bißchen aussieht wie ein Fla­

mingo beim Yoga. Ein telefonierender Flamingo. Jero ist 

schon beschuht und beobachtet die Dodos. Sie haben sich 

zu einem aufgeregten Grüppchen formiert und reden mit­

einander wie mit Selfiesticks. Nur eine Frau steht abseits, 

sieht zu den Bergen hoch, und nachdem Jero sie ein paar 

Minuten beobachtet hat, glaubt er, sie weint. Weil er sonst 

nichts zu tun hat, weil Matteo immer noch telefoniert, weil 

es kalt ist auf dem Parkplatz oder auch einfach nur aus 

 Reflex, denn es ist sein Job, sich zu kümmern, geht Jero zu 

ihr rüber. Die Frau weint tatsächlich, lautlos, Tränen rinnen 

ihr über die Wangen, ziehen Wimperntusche­Schleppen hin­

ter sich her, suchen sich, wie Schmelzwasser, ihren Weg ent­

lang der natürlichen Rinnen und Couloirs. Die Frau hat mit 

zu viel Make­up über ihren Falten versucht, jünger auszu­
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sehen, was sie älter macht, als sie wahrscheinlich ist, fünfzig 

vielleicht, schätzt Jero. Sie trägt Ohrringe, die so groß und 

häßlich sind, daß sie wahrscheinlich sehr teuer waren. Dazu 

Klamotten vom Typ Skilaufklamotten für Nichtskiläufer. Ihre 

Frisur hingegen ist hemmungslos zerzaust. Ich will nicht auf­

dringlich sein, aber – alles in Ordnung, fragt Jero. Die Frau 

wendet sich ihm zu, die Topographie ihres Gesichtes wirft 

sich in ein Lächeln, ihre Augen verweisen den Gipfel des 

Corvatsch, der gerade auf 3303 Metern mit der Abendsonne 

ein Fest feiert, in der Disziplin «Strahlen» auf den zweiten 

Platz. Ich muß das grad noch verarbeiten, flüstert sie, und 

Jero ist erstaunt, er hätte sich ihre Stimme so laut vorgestellt 

wie ihre Ohrringe oder die Kunstpelzkragenjacke. Sie kön­

nen sich das nicht vorstellen. Wie das war, da oben. Und da 

einfach hochzufliegen. Dieser Blick. Dieses Gefühl, daß die 

ganze Welt unter einem liegt und über einem nur noch der 

Himmel. Wie glücklich ich bin. Daß man so glücklich sein 

kann. Sie lächelt noch ein bißchen breiter oder tiefer, und 

man beginnt fast, eine Art Gesicht hinter dem Make­up zu 

sehen. Ich habe mich noch nie, glaube ich, in meinem Leben 

so frei gefühlt. Das ist toll, sagt Jero. Ja, wispert sie. Also 

geht es Ihnen gut, sagt er, und sie nickt, und dabei kann man 

jetzt fast das Mädchen sehen, das sie einmal gewesen sein 

muß. Ich freu mich für Sie, sagt Jero, und das stimmt. Wer­

ner erzählte, die Dodos zahlen für so ein Seminar mehrere 

tausend Franken; sich einen Heli selbst zu mieten kostet 

neununddreißig pro Minute, es sind wohl grad mal zehn auf 

den Corvatsch hinauf. Aber wer kann an Glück ein Preis­

schild heften. Glück ist Glück. Er macht im Sommer mit 

 einer Stammgastfamilie Hochgebirgswanderungen, die man 

weiß Gott auch allein machen könnte anstatt mit einem teu­
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ren Bergführer, aber die Familie meint ihn zu brauchen und 

ist auf einem noch so schlichten Wanderpaß offensichtlich 

sehr, sehr glücklich. Andere Gäste benötigen dafür Heliski­

ing in Kanada. Glück ist nicht zu quantifizieren. Danke, flü­

stert die Frau, wendet dann ihren Blick zurück zum Corvatsch 

hinauf, der eigentlich von Gondeln, Liften und Pisten zu ent­

stellt ist, um wirklich schön zu sein, und wischt sich mit 

 ihrem Handrücken Wimperntusche über das entrückte Ge­

sicht. Kommst du, ruft Matteo; jo, ruft Jero, der Plan ist ein 

Bierli im Café Hauser. Als er gerade die Schiebetür seines 

VW­Busses schließen will, steht, «Entschuldigung» sagend, 

eine andere Frau aus dem Dodoschwarm hinter ihm. Ja, 

sagt Jero, nicht im geringsten unwirsch, obwohl er eigentlich 

weder den Abend auf diesem Parkplatz verbringen will noch 

sämtliche Dododamen adoptieren. Sie sind Bergführer, ja, 

fragt die Frau und deutet auf das Signet an seiner Jacke. Von 

ihr ist nicht viel zu erkennen, zwischen ihren ungeschmink­

ten Lippen, denen man Raucherfalten anzusehen beginnt, 

und der Fleecemütze trägt sie eine verspiegelte Sonnenbrille, 

obwohl im Tal längst die blaugrauen Bergschatten liegen. Jo, 

sagt Jero. Ich wollte Sie fragen, was man können muß, um 

auf solche Berge zu gehen. Das kommt drauf an, sagt Jero, 

auf welche Berge. Die Frau, Handschuhe trägt sie nicht, 

zieht eine Zigarette aus der Tasche ihres schwarzen Ano­

raks, zündet sie an, inhaliert, atmet aus, sagt: Das dachte ich 

mir. Weil sie nichts weiter sagt und Jero allmählich wirklich 

ungeduldig wird, sagt er, wenn Sie auf die Website der hiesi­

gen Bergsteigerschule gehen, da stehen unsere Tourenvor­

schläge und die ungefähren Anforderungen, und wir machen 

auch Einführungskurse. Die Frau nickt und läßt Rauch aus 

ihren noch nicht ganz faltigen Lippen strömen. Das war 
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nett, sagt sie. Daß Sie zu Kathrin rübergegangen sind. Ich 

hätte das selbst tun sollen, aber ich bin offensichtlich nicht 

nett genug. Jero sagt nichts, aber beginnt sich zu wünschen, 

er hätte sich gar nicht erst in die Selfiekonversationen dieser 

Leute eingemischt. Ich hätte Ihnen auch eine Zigarette ange­

boten, aber Sie sehen nicht so aus, als ob Sie rauchen, sagt 

die Frau, und hat damit nur bedingt recht, gelegentlich, sehr 

selten, in Partykontexten, raucht Jero auch mal, darf ich fra­

gen, wie Sie heißen? Jero, sagt Jero. Danke, sagt die Frau, ich 

wünsche Ihnen einen schönen Abend, dreht sich um und geht 

zu ihrem Schwarm und dem wartenden Minibus. Sie warten 

auf das zweite Kontingent, das sich gerade in Werners Heli 

zu ihnen herabschraubt. Matteo sitzt schon in seinem Wagen, 

Jero steigt in den VW­Bus und rumpelt ihm hinterher auf die 

Landstraße. Im Rückspiegel sieht er die Pelzkragenfrau, die 

immer noch abseits steht und hinaufsieht zu den Bergen, 

woher ihr Hilfe kommt.

Jürg Beltrane – Motivationsbooster: Freiheit

(Selfiestick-Kamera, zunächst auf Beltrane gerichtet, ab 1:07 in 

den Schwenk gehend: Winterliches Alpenpanorama, schneebedeckte 

Gipfel, die meisten augenscheinlich tieferliegend als der Kamera-

standort.)

Ja hallohallihallo, Motivationsbooster von heute: Freiheit. 

Sag mal ganz ehrlich, fühlst du dich frei? Also, ich frag das 

immer meine Leute auf den Seminaren, und dann höre ich 

meistens, nein, ich würd ja gerne, aber ich muß dies, ich 

muß das, ich muß mich um die Kinder kümmern, ich muß 

meine Eltern versorgen, ich muß in meinem Job Leistung 
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bringen, ich muß, ich muß, ich muß – HALLO, aufwachen, 

das einzige, was du mußt, ist, eines Tages sterben, aber 

sonst mußt du gar nichts, sonst kannst du frei sein. Guck 

mal hin, wo ich hier steh, ich steh ganz oben, über allen Gip­

feln, was für ein Magic Moment, und da unten liegt mir alles 

zu Füßen, da unten sind diese Ameisentypen, die könnten 

auch hier oben sein, die könnten auch in die Freiheit gehen, 

aber wollen die das, nein, die glauben ja, das könnten sie gar 

nicht, weil sie sich mit diesen ganzen SACHZWÄNGEN 

rausreden, o Mann, Sachzwänge, das ist so ein Wort, da ist 

bei mir ja schon alles vorbei, das ist doch eine AUSREDE, 

das ist das Jammern von Jammerlappen, also fang mir jetzt 

nicht an von wegen: Ich würd schon gern, aber da ist das 

Haus, das ich abbezahlen muß, da reicht das Geld hinten 

und vorn nicht – HALLO, aufwachen, dann denk doch nicht 

immer in diesem Hamsterrad, wenn dir die finanzielle Frei­

heit fehlt, such nach Auswegen, such nach passiven Ein­

kommensströmen, ich LIEBE passive Einkommensströme, 

die FREIHEIT, die mir das verschafft, und wenn ich das 

kann, kannst du das auch, guck dir den Link unten an. Und 

so ist das auch mit allem anderen, tut dir dein Partner nicht 

gut, sag nicht, du hast noch Kinder, du bist schon so lange 

mit ihm zusammen, du bist schon alt, das sind alles ganz 

dumme AUSREDEN, die dich davon abhalten, zu tun, was 

du tun solltest: endlich in die FREIHEIT gehen, weil du da, 

und nur da, endlich richtig glücklich bist  – und meinst du 

nicht, daß du das verdient hast? Also, ich finde schon, und 

meistens fehlt ja nur eins, der Mut fehlt, da reden wir dem­

nächst drüber, bis dann, take care, tschüß und bye­bye.
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Simon macht Schluß

Das ist jetzt wahrscheinlich keine gute Gelegenheit. Aber 

Simon weiß nicht, wie eine solche Gelegenheit gut aussehen 

könnte. Es wäre wohl ein eher schlechter Gedanke, einen 

Tisch in einem Restaurant, das man sich eh nicht leisten 

kann, zu reservieren, nach einer Weinbestellung und vor ei­

nem Hauptgang, oder wie so was sonst läuft, in allen Filmen 

sieht man den Weinober und die Bestellung, aber nie die 

Protagonisten essen, dann sich zu räuspern, die Gabel klin­

gend gegen das Weinglas zu schlagen, Schatz, ich respek­

tiere dich zutiefst, aber ich – ja was. Ich brauche mehr Frei­

raum, laß uns Freunde bleiben, es war eine schöne Zeit, und 

wenn du nicht sofort aufhörst zu reden, muß ich dir das 

Fischmesser ins Auge rammen. So löst sich das, denkt Simon 

und rührt in seiner Veganpastasauce wie in einem sehr tief­

gründigen Gedanken, wahrscheinlich nicht. Adoleszenz, 

denkt er, während Lena über irgendwas klagt, irgend etwas 

gibt es immer zu beklagen, Lena ist wie ein Autoalarm, einer 

derjenigen, die nachts aus keinem erkennbaren Grunde los­

gehen und erst nach Stunden aus genausowenig erkennba­

rem Grunde plötzlich wieder verstummen. Wie viele Men­

schen weltweit wohl nächtlich wegen dieser Autoalarme 

wach liegen, denkt Simon, und keiner weiß, was man dage­

gen machen könnte. Adoleszenz, denkt er, der in seinem 

Deutschleistungskurs der fraglos Beste ist, ein Wort mit 

ziemlich vielen, mit ungewöhnlich vielen «z», ein weitaus 

weniger degradierendes Wort als Pubertät. Meint letztlich 

dasselbe  – die Welt will einen für bescheuert halten, und 

man selbst hält sich für bescheuert, weil man nicht weiß, 
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wie man jetzt mit diesem Mädchen Schluß machen soll. Si­

mon hebt den Blick, läßt ihn durch die Mensa schweifen, 

dressiert ihn zurück auf Lena. One­way­Konversation hängt 

ihr aus dem Maul wie Spaghetti. Wenn sie redet, was eigent­

lich immer ist, ist’s wie Tinnitus, wann genau hat das ange­

fangen, fragt sich Simon, und schweigt sie beim Ficken ei­

gentlich endlich mal still? Er kann sich nicht erinnern, Lenas 

erstes Semester hat zwar just erst begonnen, obwohl es ihr 

fraglos bereits Dekaden der Klage beschert, und gefickt ha­

ben sie wohl grad gestern nacht, in ihrer WG, die so aussah, 

als ficke man in einem IKEA­Showroom, aber war sie wäh­

renddessen irgendwann mal still? Simon kann sich nicht dar­ 

an erinnern. Er glaubt, sie sei früher stiller gewesen, aber 

das kann täuschen. Oder sie ist mittlerweile älter geworden. 

Oder er. Lessons of Adoleszenz, denkt er, laß dich nicht mit 

älteren Frauen ein und lern, wenn schon, mit ihnen Schluß 

zu machen. Simon hat zuvor erst mit einem Mädchen 

Schluß gemacht, und nein, man muß zugeben, sie hat Schluß 

gemacht, er hat nicht widersprochen. Ob es gut ankommt, 

wenn ich ihr sage, sie sei zu alt für mich, Baby, fragt er sich 

und beißt auf seine Gabel, um nicht zu breit zu grinsen, 

während Lena über eine strukturelle Ungerechtigkeit rhap­

sodiert, die ihr noch vor ihrem ersten Seminar begegnet zu 

sein scheint, weil sie offenbar noch in der Einführungs woche 

zunächst Ungerechtigkeitsfindungsgruppen beigetreten ist. 

Ob das alles besser ist, fragt sich Simon, läßt seinen Blick zur 

Tür hinausspazieren über den Campus, von dem er stets 

angenommen hat, dort würde auch er dereinst von den 

 Gezeiten angespült werden, die zu schwach sind, jemanden 

wie ihn oder Lena weiter weg zu schwemmen als bis in die 

nächste echte Stadt, was von Hannover nach allen geogra­
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phischen Wahrscheinlichkeiten immer noch Hamburg ist. In 

eine WG wie die Lenas, wo IKEA­Bettgestelle die Last der 

adoleszenten Seele tragen und unter fortwährendem Ge­

schlechtsverkehr seufzen. Lena seufzt unterdes unter der 

Last der Welt. Frauen tragen da schwerer dran, scheint sie 

ihm erklärt zu haben. Ist schon interessant, daß die Mensch­

heit den Autoalarm erfunden hat, vor Jahrhunderten bereits, 

aber nie eine Strategie ersann, wie man ihn abschalten 

könnte. Sie sind früher zusammen Skateboard gefahren, sie 

war das einzige Mädchen, das richtig kraß dabei war, er 

war klein, sie war zwei Jahre älter und unerreichbar. Ich 

liebe dich nicht mehr, sagt er, tut mir leid, sieht auf seine 

Gabel, läßt sie fallen, weil es ihm obszön vorkommt, bei so 

einem Statement eine Gabel in der Hand zu halten, von der 

tomatöse Spaghetti hängen wie lose Koronararterien, schiebt 

seinen Stuhl zurück, will hinausstürmen, weiß aber für ei­

nen Moment nicht, wo der Ausgang ist –  ihr Territorium, 

nicht seines –, findet ihn doch. Kommt draußen auf einem 

Betonmäuerchen zu sitzen, von dem vermutlich vor fünfzig 

Jahren mal jemand dachte, das sei Gestaltung des öffentli­

chen Raumes. Atmet durch und weint nicht, weil er dazu 

keine Lust hat. Es ist nicht ganz so, daß er nicht enttäuscht 

wäre, daß sie ihm nicht nachkommt, es ist nicht ganz so, 

daß er darüber nicht erleichtert wäre. Fuck it, sagt er und 

muß sich nicht vorhandene Tränen nicht vom Gesicht wi­

schen. Er muß bloß herausfinden, was er mit den nächsten 

zwei Tagen anfangen soll, er wird gewiß nicht einen vollen 

Tag Schule für Lena geschwänzt haben und jetzt, Freitag­

nachmittag, nach Hannover zurückfahren. Er kennt Hanno­

ver. In Hannover ist nichts zu holen. Been there, seen it, 

done it. In Hannover sterben die Leute. Simon steht auf, tritt 
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ein Stück höher auf das Mäuerchen, breitet die Arme aus 

und sagt, ruhig, aber klangvoll: Wir haben Akaba genom­

men.

Ruth macht kein Testimonial

Ihr habt schon alles gesagt, sagt Ruth, winkt ab und fragt 

sich, ob hier in den letzten drei Tagen schon irgendwer ir­

gendwas gesagt hat, und falls ja, ob es irgendwer gehört hat 

trotz des ganzen Geredes. Macht ein fallender Baum ein Ge­

räusch, während alle darüber reden? Ruth grinst, während 

sie sagt, daß alles schon gesagt sei, so breit wie eine Konti­

nentalplattenspalte. Keines unserer Leben fängt an, denkt 

sie, unsere Leben waren vor dreißig Jahren schon zu Ende. 

Seitdem haben wir gewartet und uns die Haare wachsen las­

sen. Jürg, der Jürg, der one and only, trägt einen blonden 

Pferdeschwanz, der schwächlich nach hinten ausfusselt und 

den Ruth für gefärbt hält. So wie sein Dreitagebart vermut­

lich aufgephotoshopped ist. Jürg filmt mal wieder Testimo­

nials, Ruth sieht Kathrin trippeln, Carsten sich plustern wie 

ein Huhn, dem kalt ist, Michael die Kamera angrimmen wie 

einen Feind, den er vor dreißig Jahren verpaßt hat. Mitleid 

hat sie nur mit Michael, wie würdelos ist ein Krieg, in den 

du nie gezogen bist, Hase, denkt sie. Sie denkt an die Kriege, 

die sich ihr nie geboten haben, und weiß nicht, ob sie dank­

bar sein sollte oder empört. Wir fangen nicht an, wir enden, 

seit langem schon, denkt sie, wir haben immer schon geen­

det. Michael versucht, Jürgs Buch in die Kamera zu halten 

wie ein IS­Typ den Kopf eines Enthaupteten und dabei 

männlich auszusehen, Eva versucht, in ihr Testimonial 
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Kunstpausen mit Duckface einzubauen, das wenige, was sie 

in den letzten drei Tagen gegessen hat, hat sie, Ruth ist sich 

fast sicher, kurz drauf in die Seminarhaustoilette gereihert. 

Carsten zieht vor der Kamera den Bauch ein, konstatiert 

Ruth, aber tun wir das nicht alle. Ziehen wir nicht unsere 

Bäuche ein und rücken die Schultern zurück wie eine sper­

rige Kommode, wenn uns jemand ansieht, wenn uns endlich 

jemand ansieht. Carsten und sein Bauch, man kann es nicht 

beschönigen, ist ihr Patient. Ihre Parship­Extravaganza, er 

hat sie, es ist sein fünftes oder fünfzigstes Seminar, zu die­

sem Knapp­zweitausend­Franken­Weekend geladen, und sie 

würde das gerade gerne verdrängen, denkt Ruth, grinst konti­

nentalspaltenbreit und gibt Kathrin, die sich mit verschmier­

tem Mascara vor Jürgs Kamera verhaspelt, ein Thumbs­up. 

Sie würde dem Sex mit Carsten, wäre sie zu einer Amazon­

Kundenbewertung aufgefordert, zwei von fünf Sternen 

 geben, ein halber Stern Mitleid, bei Michael schwankt sie 

bislang zwischen drei und vier. Schwer zu sagen aufgrund 

nur eines besoffenen Quickies in der scheißkalten Wiese 

hinter dem Tagungshaus. Immerhin hat der Mond geschie­

nen. Der Mond, der Mond; der Mond muß sich sicher nicht 

um seine Kundenbewertungen sorgen. Muß sich Ruth um 

die ihren sorgen, vermutlich schon. Wurde mit Gebrauchs­

spuren geliefert, fing ganz gut an, wurde aber im Mittelteil 

langweilig, und außerdem hängen die Brüste tiefer als in der 

Abbildung. Ruth verscheucht den Gedanken mit einem hä­

mischen Grienen und sucht sich einen besseren. Ignoriert 

Michael, der jetzt, die Schultern so weit zurückgezerrt, daß 

man an eine Zwangsjacke denken muß, sein eigenes Handy 

volltextet, in der völlig müßigen Annahme, sein Leben als 

passiv einkommensumströmter Influencer finge gerade erst 
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an. Sie stellt ihn unscharf und fokussiert die Berge. Wie 

schön sie sind. Die Nachmittagssonne akzentuiert jeden 

Grat, jeden Schrund, die Schneefelder gleißen, und über den 

gefrorenen Seen tut sich eine lockende Leere auf. Ruth 

wischt sich die Mütze vom Kopf, um die Kälte zu spüren. 

Seit einigen Jahren, seit sie den Gedanken hatte, daß nichts 

mehr wächst außer Haaren und Fingernägeln, läßt sie sich 

rigide Kurzhaarfrisuren schneiden. Hoch oben am Gipfel 

sieht sie den Heli abheben, kurz hängt er im Himmel, als 

denke er nach oder habe Muffensausen, läßt sich dann aber 

einfach schräg nach unten fallen, mit einer Wucht, die Ruth 

vorhin bei ihrem Flug in Synapsen und Unterleib spürte. Sie 

würde, hätte sie eine, es in ihrer Seele fühlen, denkt sie. 

Sollte es wider Erwarten eine Wiedergeburt geben, wäre sie, 

denkt sie, in ihrem nächsten Leben gern ein Hubschrauber. 

Sie klaubt eine Zigarette aus der Tasche und zündet sie im 

Windschatten ihres Anorakkragens an. Wenn sie ausatmet, 

kann sie den Zigarettenrauch nicht von ihrem kondensieren­

den Atem unterscheiden. Wir sollten nicht hier sein, denkt 

sie, nicht so. Es ist Betrug. Hier sollte man nur sein, wenn 

man dort selbst hochgehen kann. Man sollte alle diese Berge, 

denkt sie, und unter ihrem Blick rekeln sich Berge, Berge vor 

Bergen und hinter Bergen, dem Horizont entgegen, hinter 

dem sich wahrscheinlich Berge verbergen, gegangen sein, 

um sich das zu verdienen. Die Berge und die Berge hinter 

den Bergen strecken sich und schnappen spielerisch mit ih­

ren weißen Gipfeln und Kuppen und Graten nach dem Son­

nenlicht. Ruth muß an menschenleere Planeten denken. Pla­

neten, auf denen Gebirge und Meere die Dinge unter sich 

ausmachen. Hallohallihallo, belästigt fünf Meter weiter Jürg 

seine Selfiestickkamera. Wahrscheinlich wäre es ruhig, 
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wenn nicht alle redeten. Man müßte nicht hier sein, denkt 

Ruth, sondern da drüben. Da drüben stehen Berge herum 

und schauen mit Verachtung ins Tal, einer hat eine Kerbe, als 

hätte ein sehr großer Gott ein Stück herausgebissen. Der 

Fels kokettiert in seinen Dessous aus Schnee und Eis. Zwei 

späte Dohlen legen sich rasant wie Helikopter in die Luft. 

Die Luft riecht nach gar nichts. Kann es sein, daß es einem 

am Garnichts mangeln kann, fragt sich Ruth, als sich Car­

stens linker Arm um sie legt, mit dem rechten hält er immer 

noch den Selfiestick, ungeachtet dessen, daß der jetzt fast in 

den Parkplatzmatsch ditscht; ist das nicht toll, sagt Carsten 

und quetscht sie; o ja, so was von, sagt Ruth trocken, ent­

scheidet spontan, mit ihm heute abend keinen Zweisterne­

sex mehr zu haben, und befürchtet, Michaels Einladung zu 

dem Gipfeldingsseminar anzunehmen, wofür sie sich jetzt 

schon zu hassen beginnt. Wäre man Medusa, man könnte 

einen jeden zu Stein erstarren lassen. Der Stein würde über 

die Jahrtausende zu reizvollen Formen erodieren, und im 

Winter legte sich Schnee darauf, Schnee über alles, und 

glühte jubilierend mit jeder sinkenden oder aufgehenden 

Sonne. Ist man aber nicht, man ist die, die für einen Vierster­

nefick so einiges zu tun bereit ist, während die eigenen Ra­

tings ins Bodenlose fallen und dein Leben gerade erst endet.

Testimonial Kathrin:  

«Du kannst Deine Gipfel bezwingen»

Ich wünschte, ihr könntet das sehen, also, nicht nur als Film, 

sondern in echt, wie wir das hier sehen. Ich kann gar nicht 

glauben, daß ich hier wirklich stehe. Man denkt ja nicht, daß 
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