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Testimonial Kathrin:
«Dein Leben fangt gerade erst an»

Ja, hallo, ich bin Kathrin, und ich will natiirlich ebenfalls sa-
gen, wie toll das Seminar war, auch wenn alle anderen, na ja,
aulber Ruth, das schon viel besser getan haben, ich bin das ja
nicht so gewohnt mit der Kamera ... oh, okay, ich fang noch
mal an; also, ich bin Kathrin, und eigentlich denkt man ja, das
eigene Leben ist zwar gut, blof, dal} es jetzt erst anfingt, das
denkt man ab Mitte Vierzig nicht mehr wirklich. Da hat
mich, obwohl ich erst skeptisch war, Jiirgs Buch «Dein Leben
fangt gerade erst an» irgendwie abgeholt, und so bin ich auf
diesem seinem Seminar hier gelandet. Und habe so viel ge-
lernt in diesen drei Tagen! Daf} es nicht darauf ankommt, wie
alt man ist, es kommt auf den Spirit an, wie Jurg sagt, und es
gibt ja selbst Zwanzigjghrige, sagt er, die immer nur darauf
warten, dafb irgendwas anfangt. Wir miissen unser Leben ein-
fach in die eigene Hand nehmen, und dann fangt es an. Das
glaub ich ganz fest. Dafiir sage ich ganz herzlich danke, Jiirg,
wir sehen uns dann wieder beim «Gipfel»-Seminar, und euch
da drauBen kann ich nur sagen: Lest das Buch und abonniert
Jirgs Motivationsbooster und entdeckt, dafs euer Leben, un-

ser Leben, erst anfangt, heute, danke.

Jero am Heliport St. Moritz-Bad
Matteo und er verstauen gerade die Skier in den Autos, als
der Helikopter landet, ein Rotorenstiirmchen tiber den Park-

platz fegen laft und den ersten Teil der Dodos auslddt, die
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Matteo und er schon oben auf der Terrasse der Corvatsch-
Gipfelstation bestaunen konnten. Sie waren aus dem Heli
gestiegen, den Blick starr auf ihre Selfiestickphones geheftet,
jeder unabldssig vor sich hin rhabarbernd. Dann, rhabar-
bernd, vom Helipad auf die Terrasse tretend, ans Gelidnder,
weiterrthabarbernd: Die heutige Fracht von Werner, Pilot
und Kumpel von Matteo, der kurz zuvor Matteo und Jero
hochgeflogen und fiir die Kamera noch eine rasante Runde
gedreht hatte, bevor er die Dodos holen ging, wahrend die
beiden sich auf die Freeride-Abfahrt vom Gipfel vorbereite-
ten. Die Dodos, ohne Smartphones nunmehr quasi nackt,
ducken sich unter dem Wind der Rotoren und huschen ord-
nungsgemal vom Felde, Matteo hantiert am Kofferraum und
zieht sich die Skischuhe aus, sein Handy klingelt, es scheint
um einen seiner Fotografenjobs zu gehen, Matteo klemmt das
Handy unter die Miitze und versucht, parallel den Schuh-
wechsel zu vollziehen, was ein bifSchen aussieht wie ein Fla-
mingo beim Yoga. Ein telefonierender Flamingo. Jero ist
schon beschuht und beobachtet die Dodos. Sie haben sich
zu einem aufgeregten Griippchen formiert und reden mit-
einander wie mit Selfiesticks. Nur eine Frau steht abseits,
sieht zu den Bergen hoch, und nachdem Jero sie ein paar
Minuten beobachtet hat, glaubt er, sie weint. Weil er sonst
nichts zu tun hat, weil Matteo immer noch telefoniert, weil
es kalt ist auf dem Parkplatz oder auch einfach nur aus
Reflex, denn es ist sein Job, sich zu kiimmern, geht Jero zu
ihr ritber. Die Frau weint tatsachlich, lautlos, Tranen rinnen
ihr tiber die Wangen, ziehen Wimperntusche-Schleppen hin-
ter sich her, suchen sich, wie Schmelzwasser, ihren Weg ent-
lang der natiirlichen Rinnen und Couloirs. Die Frau hat mit

zu viel Make-up tber ihren Falten versucht, jinger auszu-
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sehen, was sie dlter macht, als sie wahrscheinlich ist, fiinfzig
vielleicht, schatzt Jero. Sie tragt Ohrringe, die so grof3 und
hablich sind, daf’ sie wahrscheinlich sehr teuer waren. Dazu
Klamotten vom Typ Skilaufklamotten fir Nichtskildaufer. Thre
Frisur hingegen ist hemmungslos zerzaust. Ich will nicht auf-
dringlich sein, aber — alles in Ordnung, fragt Jero. Die Frau
wendet sich ihm zu, die Topographie ihres Gesichtes wirft
sich in ein Lacheln, ihre Augen verweisen den Gipfel des
Corvatsch, der gerade auf 3303 Metern mit der Abendsonne
ein Fest feiert, in der Disziplin «Strahlen» auf den zweiten
Platz. Ich mulb das grad noch verarbeiten, flustert sie, und
Jero ist erstaunt, er hitte sich ihre Stimme so laut vorgestellt
wie ihre Ohrringe oder die Kunstpelzkragenjacke. Sie kén-
nen sich das nicht vorstellen. Wie das war, da oben. Und da
einfach hochzufliegen. Dieser Blick. Dieses Gefiihl, dal die
ganze Welt unter einem liegt und iiber einem nur noch der
Himmel. Wie gliicklich ich bin. Daf$ man so glicklich sein
kann. Sie lachelt noch ein bilbichen breiter oder tiefer, und
man beginnt fast, eine Art Gesicht hinter dem Make-up zu
sehen. Ich habe mich noch nie, glaube ich, in meinem Leben
so frei gefiihlt. Das ist toll, sagt Jero. Ja, wispert sie. Also
geht es Ihnen gut, sagt er, und sie nickt, und dabei kann man
jetzt fast das Maddchen sehen, das sie einmal gewesen sein
mul. Ich freu mich fur Sie, sagt Jero, und das stimmt. Wer-
ner erzahlte, die Dodos zahlen fiir so ein Seminar mehrere
tausend Franken; sich einen Heli selbst zu mieten kostet
neununddreibig pro Minute, es sind wohl grad mal zehn auf
den Corvatsch hinauf. Aber wer kann an Gliick ein Preis-
schild heften. Gluck ist Gliick. Er macht im Sommer mit
einer Stammgastfamilie Hochgebirgswanderungen, die man

weils Gott auch allein machen konnte anstatt mit einem teu-

15



ren Bergfithrer, aber die Familie meint ihn zu brauchen und
ist auf einem noch so schlichten Wanderpal} offensichtlich
sehr, sehr gliicklich. Andere Géste benétigen dafiir Heliski-
ing in Kanada. Gluick ist nicht zu quantifizieren. Danke, flii-
stert die Frau, wendet dann ihren Blick zurtick zum Corvatsch
hinauf, der eigentlich von Gondeln, Liften und Pisten zu ent-
stellt ist, um wirklich schon zu sein, und wischt sich mit
ihrem Handriicken Wimperntusche iiber das entriickte Ge-
sicht. Kommst du, ruft Matteo; jo, ruft Jero, der Plan ist ein
Bierli im Café Hauser. Als er gerade die Schiebetiir seines
VW-Busses schlieffen will, steht, «Entschuldigung» sagend,
eine andere Frau aus dem Dodoschwarm hinter ihm. Ja,
sagt Jero, nicht im geringsten unwirsch, obwohl er eigentlich
weder den Abend auf diesem Parkplatz verbringen will noch
samtliche Dododamen adoptieren. Sie sind Bergfthrer, ja,
fragt die Frau und deutet auf das Signet an seiner Jacke. Von
ihr ist nicht viel zu erkennen, zwischen ihren ungeschmink-
ten Lippen, denen man Raucherfalten anzusehen beginnt,
und der Fleecemiitze tragt sie eine verspiegelte Sonnenbrille,
obwohl im Tal ldngst die blaugrauen Bergschatten liegen. Jo,
sagt Jero. Ich wollte Sie fragen, was man kénnen muf}, um
auf solche Berge zu gehen. Das kommt drauf an, sagt Jero,
auf welche Berge. Die Frau, Handschuhe trigt sie nicht,
zieht eine Zigarette aus der Tasche ihres schwarzen Ano-
raks, ztindet sie an, inhaliert, atmet aus, sagt: Das dachte ich
mir. Weil sie nichts weiter sagt und Jero allmé&hlich wirklich
ungeduldig wird, sagt er, wenn Sie auf die Website der hiesi-
gen Bergsteigerschule gehen, da stehen unsere Tourenvor-
schldge und die ungefidhren Anforderungen, und wir machen
auch Einfithrungskurse. Die Frau nickt und 1abt Rauch aus

ihren noch nicht ganz faltigen Lippen strémen. Das war
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nett, sagt sie. Dal Sie zu Kathrin riibergegangen sind. Ich
hatte das selbst tun sollen, aber ich bin offensichtlich nicht
nett genug. Jero sagt nichts, aber beginnt sich zu wiinschen,
er hitte sich gar nicht erst in die Selfiekonversationen dieser
Leute eingemischt. Ich hétte Ihnen auch eine Zigarette ange-
boten, aber Sie sehen nicht so aus, als ob Sie rauchen, sagt
die Frau, und hat damit nur bedingt recht, gelegentlich, sehr
selten, in Partykontexten, raucht Jero auch mal, darf ich fra-
gen, wie Sie heiflen? Jero, sagt Jero. Danke, sagt die Frau, ich
wiinsche Ihnen einen schénen Abend, dreht sich um und geht
zu ithrem Schwarm und dem wartenden Minibus. Sie warten
auf das zweite Kontingent, das sich gerade in Werners Heli
zu ihnen herabschraubt. Matteo sitzt schon in seinem Wagen,
Jero steigt in den VW-Bus und rumpelt ihm hinterher auf die
Landstrafbe. Im Riickspiegel sieht er die Pelzkragenfrau, die
immer noch abseits steht und hinaufsieht zu den Bergen,

woher ihr Hilfe kommt.

Jurg Beltrane — Motivationsbooster: Freiheit

(Selfiestick-Kamera, zundichst auf Beltrane gerichtet, ab 1:07 in
den Schwenk gehend: Wintetliches Alpenpanorama, schneebedeckte
Gipfel, die meisten augenscheinlich tieferliegend als der Kamera-
standort.)

Ja hallohallihallo, Motivationsbooster von heute: Freiheit.
Sag mal ganz ehrlich, fihlst du dich frei¢ Also, ich frag das
immer meine Leute auf den Seminaren, und dann hére ich
meistens, nein, ich wiird ja gerne, aber ich mubS dies, ich
muf das, ich muf’ mich um die Kinder kiimmern, ich muf}

meine Eltern versorgen, ich muf} in meinem Job Leistung
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bringen, ich mufy, ich muf}, ich mufl — HALLO, aufwachen,
das einzige, was du mufst, ist, eines Tages sterben, aber
sonst mufbt du gar nichts, sonst kannst du frei sein. Guck
mal hin, wo ich hier steh, ich steh ganz oben, iiber allen Gip-
feln, was fiir ein Magic Moment, und da unten liegt mir alles
zu Fullen, da unten sind diese Ameisentypen, die kdnnten
auch hier oben sein, die kénnten auch in die Freiheit gehen,
aber wollen die das, nein, die glauben ja, das kénnten sie gar
nicht, weil sie sich mit diesen ganzen SACHZWANGEN
rausreden, o Mann, Sachzwénge, das ist so ein Wort, da ist
bei mir ja schon alles vorbei, das ist doch eine AUSREDE,
das ist das Jammern von Jammerlappen, also fang mir jetzt
nicht an von wegen: Ich wiird schon gern, aber da ist das
Haus, das ich abbezahlen mufS, da reicht das Geld hinten
und vorn nicht - HALLO, aufwachen, dann denk doch nicht
immer in diesem Hamsterrad, wenn dir die finanzielle Frei-
heit fehlt, such nach Auswegen, such nach passiven Ein-
kommensstrémen, ich LIEBE passive Einkommensstrome,
die FREIHEIT, die mir das verschafft, und wenn ich das
kann, kannst du das auch, guck dir den Link unten an. Und
so ist das auch mit allem anderen, tut dir dein Partner nicht
gut, sag nicht, du hast noch Kinder, du bist schon so lange
mit ihm zusammen, du bist schon alt, das sind alles ganz
dumme AUSREDEN, die dich davon abhalten, zu tun, was
du tun solltest: endlich in die FREIHEIT gehen, weil du da,
und nur da, endlich richtig gliicklich bist — und meinst du
nicht, daf’ du das verdient hast¢ Also, ich finde schon, und
meistens fehlt ja nur eins, der Mut fehlt, da reden wir dem-

néchst driiber, bis dann, take care, tschil} und bye-bye.

18



Simon macht SchluB

Das ist jetzt wahrscheinlich keine gute Gelegenheit. Aber
Simon weil} nicht, wie eine solche Gelegenheit gut aussehen
konnte. Es ware wohl ein eher schlechter Gedanke, einen
Tisch in einem Restaurant, das man sich eh nicht leisten
kann, zu reservieren, nach einer Weinbestellung und vor ei-
nem Hauptgang, oder wie so was sonst lduft, in allen Filmen
sieht man den Weinober und die Bestellung, aber nie die
Protagonisten essen, dann sich zu rduspern, die Gabel klin-
gend gegen das Weinglas zu schlagen, Schatz, ich respek-
tiere dich zutiefst, aber ich — ja was. Ich brauche mehr Frei-
raum, laf} uns Freunde bleiben, es war eine schone Zeit, und
wenn du nicht sofort aufhorst zu reden, mufd ich dir das
Fischmesser ins Auge rammen. So 16st sich das, denkt Simon
und rithrt in seiner Veganpastasauce wie in einem sehr tief-
grindigen Gedanken, wahrscheinlich nicht. Adoleszenz,
denkt er, wéhrend Lena tiber irgendwas klagt, irgend etwas
gibt es immer zu beklagen, Lena ist wie ein Autoalarm, einer
derjenigen, die nachts aus keinem erkennbaren Grunde los-
gehen und erst nach Stunden aus genausowenig erkennba-
rem Grunde plotzlich wieder verstummen. Wie viele Men-
schen weltweit wohl ndchtlich wegen dieser Autoalarme
wach liegen, denkt Simon, und keiner weif3, was man dage-
gen machen konnte. Adoleszenz, denkt er, der in seinem
Deutschleistungskurs der fraglos Beste ist, ein Wort mit
ziemlich vielen, mit ungewdohnlich vielen «z», ein weitaus
weniger degradierendes Wort als Pubertdt. Meint letztlich
dasselbe — die Welt will einen fiir bescheuert halten, und

man selbst hilt sich fiir bescheuert, weil man nicht weif,
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wie man jetzt mit diesem Madchen Schlufl machen soll. Si-
mon hebt den Blick, a3t ihn durch die Mensa schweifen,
dressiert ihn zurlick auf Lena. One-way-Konversation héangt
ihr aus dem Maul wie Spaghetti. Wenn sie redet, was eigent-
lich immer ist, ist’s wie Tinnitus, wann genau hat das ange-
fangen, fragt sich Simon, und schweigt sie beim Ficken ei-
gentlich endlich mal still¢ Er kann sich nicht erinnern, Lenas
erstes Semester hat zwar just erst begonnen, obwohl es ihr
fraglos bereits Dekaden der Klage beschert, und gefickt ha-
ben sie wohl grad gestern nacht, in ihrer WG, die so aussah,
als ficke man in einem IKEA-Showroom, aber war sie wih-
renddessen irgendwann mal still¢ Simon kann sich nicht dar-
an erinnern. Er glaubt, sie sei frither stiller gewesen, aber
das kann tduschen. Oder sie ist mittlerweile alter geworden.
Oder er. Lessons of Adoleszenz, denkt er, lalb dich nicht mit
alteren Frauen ein und lern, wenn schon, mit ihnen Schluf
zu machen. Simon hat zuvor erst mit einem Maidchen
Schluf gemacht, und nein, man mufS zugeben, sie hat Schlufs
gemacht, er hat nicht widersprochen. Ob es gut ankommt,
wenn ich ihr sage, sie sei zu alt fir mich, Baby, fragt er sich
und beilt auf seine Gabel, um nicht zu breit zu grinsen,
wihrend Lena tber eine strukturelle Ungerechtigkeit rhap-
sodiert, die ihr noch vor ihrem ersten Seminar begegnet zu
sein scheint, weil sie offenbar noch in der Einfiihrungswoche
zunidchst Ungerechtigkeitsfindungsgruppen beigetreten ist.
Ob das alles besser ist, fragt sich Simon, 1a5t seinen Blick zur
Tur hinausspazieren tber den Campus, von dem er stets
angenommen hat, dort wiirde auch er dereinst von den
Gezeiten angespiilt werden, die zu schwach sind, jemanden
wie ihn oder Lena weiter weg zu schwemmen als bis in die

néchste echte Stadt, was von Hannover nach allen geogra-
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phischen Wahrscheinlichkeiten immer noch Hamburg ist. In
eine WG wie die Lenas, wo IKEA-Bettgestelle die Last der
adoleszenten Seele tragen und unter fortwihrendem Ge-
schlechtsverkehr seufzen. Lena seufzt unterdes unter der
Last der Welt. Frauen tragen da schwerer dran, scheint sie
ihm erklart zu haben. Ist schon interessant, daf die Mensch-
heit den Autoalarm erfunden hat, vor Jahrhunderten bereits,
aber nie eine Strategie ersann, wie man ihn abschalten
konnte. Sie sind frither zusammen Skateboard gefahren, sie
war das einzige Maddchen, das richtig krall dabei war, er
war klein, sie war zwei Jahre dlter und unerreichbar. Ich
liebe dich nicht mehr, sagt er, tut mir leid, sieht auf seine
Gabel, 1aBt sie fallen, weil es ihm obszon vorkommt, bei so
einem Statement eine Gabel in der Hand zu halten, von der
tomatdse Spaghetti hangen wie lose Koronararterien, schiebt
seinen Stuhl zurlick, will hinausstiirmen, weif’ aber fir ei-
nen Moment nicht, wo der Ausgang ist — ihr Territorium,
nicht seines —, findet ihn doch. Kommt draufben auf einem
Betonmauerchen zu sitzen, von dem vermutlich vor funfzig
Jahren mal jemand dachte, das sei Gestaltung des 6ffentli-
chen Raumes. Atmet durch und weint nicht, weil er dazu
keine Lust hat. Es ist nicht ganz so, dal} er nicht enttduscht
wiére, dal} sie ihm nicht nachkommt, es ist nicht ganz so,
dald er dariiber nicht erleichtert ware. Fuck it, sagt er und
muf sich nicht vorhandene Trdnen nicht vom Gesicht wi-
schen. Er muf blof herausfinden, was er mit den nichsten
zwei Tagen anfangen soll, er wird gewilb nicht einen vollen
Tag Schule fiir Lena geschwénzt haben und jetzt, Freitag-
nachmittag, nach Hannover zuriickfahren. Er kennt Hanno-
ver. In Hannover ist nichts zu holen. Been there, seen it,

done it. In Hannover sterben die Leute. Simon steht auf, tritt
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ein Stiick hoher auf das Mauerchen, breitet die Arme aus
und sagt, ruhig, aber klangvoll: Wir haben Akaba genom-

men.

Ruth macht kein Testimonial

Ihr habt schon alles gesagt, sagt Ruth, winkt ab und fragt
sich, ob hier in den letzten drei Tagen schon irgendwer ir-
gendwas gesagt hat, und falls ja, ob es irgendwer gehort hat
trotz des ganzen Geredes. Macht ein fallender Baum ein Ge-
rausch, wihrend alle dariiber reden¢ Ruth grinst, wihrend
sie sagt, daf} alles schon gesagt sei, so breit wie eine Konti-
nentalplattenspalte. Keines unserer Leben fangt an, denkt
sie, unsere Leben waren vor dreifSig Jahren schon zu Ende.
Seitdem haben wir gewartet und uns die Haare wachsen las-
sen. Jurg, der Jurg, der one and only, trdgt einen blonden
Pferdeschwanz, der schwachlich nach hinten ausfusselt und
den Ruth fiir gefarbt halt. So wie sein Dreitagebart vermut-
lich aufgephotoshopped ist. Jirg filmt mal wieder Testimo-
nials, Ruth sieht Kathrin trippeln, Carsten sich plustern wie
ein Huhn, dem kalt ist, Michael die Kamera angrimmen wie
einen Feind, den er vor dreifSig Jahren verpalit hat. Mitleid
hat sie nur mit Michael, wie wiirdelos ist ein Krieg, in den
du nie gezogen bist, Hase, denkt sie. Sie denkt an die Kriege,
die sich ihr nie geboten haben, und weil’ nicht, ob sie dank-
bar sein sollte oder empdrt. Wir fangen nicht an, wir enden,
seit langem schon, denkt sie, wir haben immer schon geen-
det. Michael versucht, Jiirgs Buch in die Kamera zu halten
wie ein 1S-Typ den Kopf eines Enthaupteten und dabei

mannlich auszusehen, Eva versucht, in ihr Testimonial
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Kunstpausen mit Duckface einzubauen, das wenige, was sie
in den letzten drei Tagen gegessen hat, hat sie, Ruth ist sich
fast sicher, kurz drauf in die Seminarhaustoilette gereihert.
Carsten zieht vor der Kamera den Bauch ein, konstatiert
Ruth, aber tun wir das nicht alle. Ziehen wir nicht unsere
Bauche ein und riicken die Schultern zurtick wie eine sper-
rige Kommode, wenn uns jemand ansieht, wenn uns endlich
jemand ansieht. Carsten und sein Bauch, man kann es nicht
beschonigen, ist iir Patient. lhre Parship-Extravaganza, er
hat sie, es ist sein finftes oder fiinfzigstes Seminar, zu die-
sem Knapp-zweitausend-Franken-Weekend geladen, und sie
wiirde das gerade gerne verdrangen, denkt Ruth, grinst konti-
nentalspaltenbreit und gibt Kathrin, die sich mit verschmier-
tem Mascara vor Jurgs Kamera verhaspelt, ein Thumbs-up.
Sie wiirde dem Sex mit Carsten, ware sie zu einer Amazon-
Kundenbewertung aufgefordert, zwei von finf Sternen
geben, ein halber Stern Mitleid, bei Michael schwankt sie
bislang zwischen drei und vier. Schwer zu sagen aufgrund
nur eines besoffenen Quickies in der scheilbkalten Wiese
hinter dem Tagungshaus. Immerhin hat der Mond geschie-
nen. Der Mond, der Mond; der Mond muf sich sicher nicht
um seine Kundenbewertungen sorgen. Muf} sich Ruth um
die ihren sorgen, vermutlich schon. Wurde mit Gebrauchs-
spuren geliefert, fing ganz gut an, wurde aber im Mittelteil
langweilig, und aulerdem hingen die Briiste tiefer als in der
Abbildung. Ruth verscheucht den Gedanken mit einem hi-
mischen Grienen und sucht sich einen besseren. Ignoriert
Michael, der jetzt, die Schultern so weit zuriickgezerrt, dal
man an eine Zwangsjacke denken muf, sein eigenes Handy
volltextet, in der vollig mifigen Annahme, sein Leben als

passiv einkommensumstromter Influencer finge gerade erst
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an. Sie stellt ihn unscharf und fokussiert die Berge. Wie
schon sie sind. Die Nachmittagssonne akzentuiert jeden
Grat, jeden Schrund, die Schneefelder gleifSen, und tiber den
gefrorenen Seen tut sich eine lockende Leere auf. Ruth
wischt sich die Miitze vom Kopf, um die Kélte zu spiiren.
Seit einigen Jahren, seit sie den Gedanken hatte, dafs nichts
mehr wachst aulber Haaren und Fingernédgeln, 140t sie sich
rigide Kurzhaarfrisuren schneiden. Hoch oben am Gipfel
sieht sie den Heli abheben, kurz hingt er im Himmel, als
denke er nach oder habe Muffensausen, a0t sich dann aber
einfach schrig nach unten fallen, mit einer Wucht, die Ruth
vorhin bei ihrem Flug in Synapsen und Unterleib sptrte. Sie
wiirde, hitte sie eine, es in ihrer Seele fithlen, denkt sie.
Sollte es wider Erwarten eine Wiedergeburt geben, wire sie,
denkt sie, in ithrem néchsten Leben gern ein Hubschrauber.
Sie klaubt eine Zigarette aus der Tasche und zindet sie im
Windschatten ihres Anorakkragens an. Wenn sie ausatmet,
kann sie den Zigarettenrauch nicht von ihrem kondensieren-
den Atem unterscheiden. Wir sollten nicht hier sein, denkt
sie, nicht so. Es ist Betrug. Hier sollte man nur sein, wenn
man dort selbst hochgehen kann. Man sollte alle diese Berge,
denkt sie, und unter ihrem Blick rekeln sich Berge, Berge vor
Bergen und hinter Bergen, dem Horizont entgegen, hinter
dem sich wahrscheinlich Berge verbergen, gegangen sein,
um sich das zu verdienen. Die Berge und die Berge hinter
den Bergen strecken sich und schnappen spielerisch mit ih-
ren weiflen Gipfeln und Kuppen und Graten nach dem Son-
nenlicht. Ruth muf$ an menschenleere Planeten denken. Pla-
neten, auf denen Gebirge und Meere die Dinge unter sich
ausmachen. Hallohallihallo, beldstigt fiinf Meter weiter Jirg

seine Selfiestickkamera. Wahrscheinlich wire es ruhig,
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wenn nicht alle redeten. Man miifbte nicht hier sein, denkt
Ruth, sondern da driben. Da driiben stehen Berge herum
und schauen mit Verachtung ins Tal, einer hat eine Kerbe, als
hitte ein sehr grofler Gott ein Stick herausgebissen. Der
Fels kokettiert in seinen Dessous aus Schnee und Eis. Zwei
spate Dohlen legen sich rasant wie Helikopter in die Luft.
Die Luft riecht nach gar nichts. Kann es sein, dal} es einem
am Garnichts mangeln kann, fragt sich Ruth, als sich Car-
stens linker Arm um sie legt, mit dem rechten hélt er immer
noch den Selfiestick, ungeachtet dessen, dals der jetzt fast in
den Parkplatzmatsch ditscht; ist das nicht toll, sagt Carsten
und quetscht sie; o ja, so was von, sagt Ruth trocken, ent-
scheidet spontan, mit ihm heute abend keinen Zweisterne-
sex mehr zu haben, und befiirchtet, Michaels Einladung zu
dem Gipfeldingsseminar anzunehmen, wofir sie sich jetzt
schon zu hassen beginnt. Ware man Medusa, man koénnte
einen jeden zu Stein erstarren lassen. Der Stein wiirde tiber
die Jahrtausende zu reizvollen Formen erodieren, und im
Winter legte sich Schnee darauf, Schnee iber alles, und
glithte jubilierend mit jeder sinkenden oder aufgehenden
Sonne. Ist man aber nicht, man ist die, die fiir einen Vierster-
nefick so einiges zu tun bereit ist, wihrend die eigenen Ra-

tings ins Bodenlose fallen und dein Leben gerade erst endet.
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